第一章

这是1976年的秋季的一天，这天是m城第一中学初76级举行毕业典礼（那时叫“知识青年上山下乡动员大会”）的时间。

我也是整整经过三年的苦熬才终于盼望到了这一天的到来，这一天，m城第一中学的cao2场上红旗飞扬。

大喇叭里传chu了校革委主任田学兵（他原来叫田有材，因为适应文革的需要而改为现在的名字）口中pen着nong1沫。

嘶哑声音的叫嚣：“伟大领袖mao主席教导我们说：‘知识青年到农村去，接受广大农民的再教育，很有必要。’你们是新一代革命青年，广阔的农村是进一步改造你们思想的好地方。那是革命的洪炉，是锻炼你们意志、培养教育新一带革命青年的摇篮…

在这里，资产阶级反动派给你们guan输了封资修的东西，到那里是洗刷你们内心的时候了…”虽然他在那里叫嚣着。

大汗也liu了一shen，但我gen本没听他的那tao宣xie，只顾给我的好朋友李伟瞎掰：“你准备到哪去？”

“我也不知dao，我妈不想我下去，正在给我办‘免下证’呢。你呢，准备去哪？说战斗还不错，一天可以投到八mao。”那时规定：家中多子女的可以留一个在shen边以照顾双亲大人，而留下的就必须去知青办办理“免下证”

我家还有个正在读初一的妹妹和读高中的姐姐，她们的shenti都不好，再说我一个男子汉也不会和她们争什么办“免下证”了，而下农村最使人关心的就是一天工可以投多少钱？“我？难说。那天我妈给我说叫我去我舅那！”

“你舅？他是农民啊！怎么没听你说过？在哪？”

“爬，谁给你说他是农民。他是从上海回来后去的。听说在离这七、八百公里的老山里。我妈说：‘反正要去农村，还不如到你舅那去。’谁知dao呢？还没定，那天就是一说！”

“啊！上海回来的！那怎么去那啊！”“我也不晓得，好象就说了什么错话去那的。”“整不懂！那么远，你想不想去？”“我？无所谓！到哪还不是一样。

说不定去那能早点回来。再说我舅也特喜huan我，没人骂我，也算自由了，没去过，去那耍一下也可以啊！”“…希望你们去练一棵红心，披荆斩棘，奋勇前进！”大喇叭传chu了田主任的最后叫嚣：“同时，我也给被推荐上高中的同学们说一下：你们不要羡慕他们，你们不就是比他们晚去两年罢了。

在那你们也会得到锻炼的。学校也要进行革命，改变教学面貌和教学方向。为无产阶级革命培养一代新人…”

动员大会在一片锣鼓声中宣告结束，同学们自然分成了两派：继续上学的和准备“练红心”的。我们准备“练红心”的比那准备继续上学的多一倍。（说来我的学习成绩一直很好。

但现在学校的环境使人没法再学下去，我就没心思再读下去了，经过和爸妈的艰苦斗争，我终于成功了，）我们在一起互相询问着那一样的话题：“你准备去哪？xx的工分高…”要分别了。

大家拿chu自己最好的笔记本，请同学互相签字。我的笔记本是我爸他们开会发的。封面是用红塑料制成的，上面还有tang金的mao主席语录“为人民服务”

这zhong笔记本是那时代的时髦，许多同学都十分yan红，都很想要，最后，我把我的笔记本和李伟的作了jiao换才算了事。

我放学回到家，看见几年没见的舅舅已来到我们家。他穿了一tao土布制成的衣服，tou发差不多快掉光了，脸上就象是roupi包着骨tou，架着一幅就象我家酱油瓶底的yan镜，样子看起来混得的确不好。

但他的jing1神抖擞，那衣服虽然不高档，但也是干干净净的，真不象是个没结婚的单shen汉。说真的，看起来比我爸收拾得还好点。现在介绍我的家ting成员：我爸是随他的领导…李井泉南下来到s省的。

他在参军前是x省的一个农村娃娃，因没吃的而在李井泉的bu队路过时“赖”进来的（他那时才十五岁，不够参军年龄）。

经过军队的几年锻炼，他现在是m城所在地专区的行署专员（相当于现在的城市里的市长）。

他不guan是什么时候，都留下在农村里带来的那zhong气息。一贯就喜huan他那tao多年前发的呢绒中山服。